第一章

走廊已经安静下来。

    霍以澄坐在塑胶椅上，手臂的伤口已经缝好，贴着白色纱布。她没有回去休息，只是坐在那里，看着手术室门上那盏还亮着的灯。

    十九岁那年，比赛结束後的那顿饭，她其实很想问黎书宁要电话。话已经到了嘴边，又被她吞了回去。那时候她只是想，等自己再好一点再说。

    那只是十九岁一个很短的念头，很快就被训练、考试，还有後来的一切淹没了。

    後来，她只是偶尔在很累的夜里，会想起那把伞，想起那张被她收在老家抽屉深处的拍立得。

    她从没想过，会在那样的地方，用那样的方式，再见到她。

    灯熄了。

    医生走出来，摘下口罩，说手术顺利，需要观察，伤势不轻，什麽时候会醒还不知道。霍以澄一一点头，一个字都没漏听。

    1

    「你是警方那边说的联络人吧？」护理师拿着板夹走过来，「病人的身分还在确认。之後病房要登记一位联络人，请问你跟她是……？」

    霍以澄张了张嘴，却答不上来。

    朋友？她们连一支电话都没有留下。陌生人？可她还记得那个人喝东西前会先闻一闻，紧张的时候会捏右手食指。

    七年来，她从来没有一个能站在黎书宁身边的身分。

    「我先跟警方那边确认。」

    护理师点点头走了。

    霍以澄低头看着自己缝好的手臂。她还不知道，几个小时後，她会在那张病床旁给出一个答案。

    一个她这辈子说过最荒唐的谎。

    而听见那句话的人，已经不记得她是谁了。