直到他

    直到我发现了一个会让所有事情提早的人。

    不是很戏剧X的那种发现。

    只是某天，我b平常早十分钟到教室，

    他已经坐在靠窗的位置，把书摊开。

    那本书我很熟。

    原本应该是下学期才会看到的版本。

    我站在门口愣了一下。

    他抬头，看见我，像是早就预料到这件事会发生。

    「你也提早了。」他说。

    语气很自然，

    自然到好像我们已经认识很久，像青梅竹马一般。

    後来我才知道，

    他不只是让事情提早发生，

    他让相遇本身提前了。

    我们本来不该在这个时间点成为同学。

    他是学长，

    我该在一年後才坐进这间教室。

    但不知为什麽，

    时间被折了一下，

    我们同岁，却差一年。

    像被人偷偷剪掉一段过程。

    我问过他原因。

    不只一次。

    他总是笑笑的，

    把铅笔转一圈，

    然後说：「现在还不是时候。」

    那句话让我很不舒服。

    因为我太熟悉「不是时候」了。

    那通常意味着：

    有人已经替你做完选择。

    和他待在一起的时候，

    我不敢用能力。

    我怕只要我一延迟，

    他就会反手把一切提前，

    像在两端拉扯一条脆弱的线。

    有一次下课，

    他忽然问我：「你有没有想过，

    如果一切都照原本的时间走，

    你现在会在哪里？」

    我没有回答。

    因为我发现，

    我已经开始依赖这个

    总是b我早一步的人。

    而最可怕的是，

    我隐约感觉到，

    他提早和我相遇，

    不是为了他自己。

    是为了我还没失去的那部分。