第十章：位置空了，但没有人注意到

。

    风很强，衣服还没乾，她站着等，等风小一点。

    那一刻，她觉得自己就像那件被风吹得乱晃的衣服——

    挂在这里，无法脱身，也无法真正乾净。

    ---

    晚餐的时候，姊姊从沙发上丢来一叠讲义，连头也没抬：

    「这段我没空改，你帮我弄一下。」

    她拿着讲义，还没打开，就说：「我等一下看，吃完饭再弄好吗？」

    姊姊语气立刻上来：

    「你最近是怎样啊？爸妈都已经很累了，你还在耍脾气？」

    她愣了一下。

    她不是耍脾气，她只是想吃一顿完整的饭，想先喘一口气再帮忙。

    可姊姊没有想知道她怎麽了——

    她只是想要她「像以前一样，好用」。

    ---

    她没有回嘴，也没有再解释。只是低头吃饭，把每口饭咬得更慢。

    她知道，这不是对她个人的生气，

    是对她不再乖、不再立即回应、不再方便的恼怒。

    ---

    饭後她回房，门关上，世界才真正安静。

    她坐在床边，眼睛看着墙壁，脑海却还在重复那句：

    「爸说不用找你。」

    那不是一个命令，而是一个位置的取消。

    她不是不想帮忙。她只是，

    不想再用讨好，证明自己可以留下。

    ---

    她写下日记：

    「我不是要消失，但我好像从来都不被需要。」

    「这个家里，没人真的想靠近我。除了在他们需要的时候。」

    她顿了顿，补上最後一句：

    「他们要的，不是我，是我的功能。」