楔子
书迷正在阅读：在末日采菊花 , 天上掉馅饼 , 傻子卖批养孩子（np） , 【主攻】把我爸睡了但不想负责怎么办 , 反生与君 , 师弟手拿龙傲天剧本（双） , 项家二少 , 社畜也有反骨 , 清秀社畜沦落荒岛被爆炒 , 淮安郡主穿越之生存手册 , 狱长和他的囚犯 , 人夫堕落游戏（黄/暴合集，双性）
人总要在某些时刻，选择成为谁。 白天，他是美术系助教沈景言，理X、自持、不近人情。 一板一眼的课纲，压住他曾经不安分的灵魂；他画风克制，用sE简练，像在一笔笔替自己修边塑型。 夜晚，她是鼓手裴芝。 节奏一响，她就是声音的核心，让鼓点取代言语，让混乱代替沉默。 没人知道她白天是谁，也没人知道她为什麽笑得像不想被谁发现心事。 他们本该是两条平行线。 一个把情绪压进画布，一个把心事敲进鼓皮。 直到某个夜晚，鼓声震动了他的沉默，目光撕破了她的伪装。 世界没有改变，但什麽早已悄悄失控。 有些人，是你千万次抑制住的情绪里，唯一不受控的片段。 有些夜晚，是你以为过得去的人生中，那一声最真实的鼓响。