便利店1：夜间兼职的8个规则

直拉到胸口。头发很白，很短，又软又蓬，耳边有几缕不服帖地翘着。眼睛却漆黑一片，乍看像没被灯照进去的两小块玻璃。左眼下面有一粒小痣，把整张过于干净的脸点缀得有一点点人味。

    你看了足足有两秒，才想起来自己应该往旁边让。“白濑？”他点头。胸牌上也正是这两个字。

    你没听见门响。可能是刚才读得太认真了。

    二十二点整，收银机短促地响了三下，屏幕边缘跳出黄灯。他站到柜台里面，伸出食指按住右下角的按钮。几秒钟后，一行绿色的“营业中”亮起来。

    店主看着那行字，拿起外套，终于像是松了口气。

    “辛苦了。”他说。你也跟着说辛苦了。自动门在他身后合拢，车灯扫过整面玻璃，然后远去了。白濑还站在原处。

    你从他手里抽回笔记本，随手在柜台上敲了敲。“这么好看的脸也上夜班。”你说，“店长真会招人。”

    他转过来看你。你等了片刻，发现这人居然没有接话的意思，只好指指他胸前：“你的名字是什么？”

    “叫白濑就可以。”

    “我问名字。”

    “姓氏就够了。”

    你在心里轻轻啧了一声。也是，你们不过是同事，还是仅此一晚的临时同事。他没必要因为你想聊天，就把家里养了几只猫都交代一遍。可你实在受不了两个人干巴站着。现在只有收银机每五分钟替你们开一次口。你先把自己的名字告诉了他。他的眼睛略微动了一下。“不要随便告诉别人。”

    “名字而已，又不是银行卡密码。”你将制服