悬空的铁门

    我爸是个差劲的室内设计师。不，或许该说，他是个制造「畸形空间」的天才。

    二楼的新家。原本的後yAn台被水泥封Si，隔成了一间狭窄Y暗的厨房和一间透不过气的小和室。这里没有yAn台，只有一扇开在厨房外墙上的、诡异的铁门。

    那扇门就像是一道悬空的伤口，一打开，脚下就是一楼的遮雨棚。没有护栏，没有立足点，只有坠落的邀请。

    我是一个浅眠的人，或者说，神经质。

    我自认胆子不小，那些血r0U横飞的欧美丧屍片，或是Y森黏腻的日韩鬼片，我都能面不改sE地看完，然後哼着歌去洗澡。

    但这里不一样。这里的恐惧，是渗透在建筑结构里的。

    每到凌晨4:44，我准会惊醒。在那Si寂的时刻，我总觉得手臂传来一阵刺痛。开灯一看，白皙的皮肤上又是几道新的抓痕。那不是指甲抓的，伤口边缘粗糙，更像是被生锈的细铁丝反覆刮擦过的痕迹。

    接着，是声音。

    起初是窸窸窣窣的老鼠声，後来变成了更具T的——金属的悲鸣。

    「唧……唧……」

    那是锯子在锯窗户铁条的声音。声音很慢，带着某种执拗的节奏，彷佛有人趴在二楼悬空的外墙上，整晚都在试图锯断我的铁窗。

    但我检查过，外墙没有立足点。

    除非……那是从三楼垂下来的东西。

    三楼的住户是个谜。每当深夜，天花板就会传来沈闷的「咚、咚」声。那不像人类的脚步声，更像是某种巨大的r0U块在