第七章｜如果你曾孤单过，那我们早就见过了
书迷正在阅读：小透明是个万人迷星途逆行欲色直播间小叔的专属榨精器（1v1）小侯爷被警察弟弟cao了...《实验室养蛊》用游戏角色在异世界冒险起点主角和晋江攻穿进海棠公主abo轮回共生诀最强穿梭万界系统原始躁动勾引男神情敌后（高H）即使TS转生也要成为理想美少女犬齿（校园 骨科）奕爱上你是最错误的决定逆天邪凰鬼说人言可畏房间里的灯校霸沦陷记（ABO）简单爱， 不简单gb清入南（高H）释刀传快穿系统之国民男神带回家红线（古言，父女，H）小绿江的河蟹吖游戏炮灰NPC她A爆全球一千零一夜菊花盛开牧鱼记（古言1V1H SC/甜宠/追妻）变态病娇的强制短篇合集《繁星坠落时》前菁英刑警现暴躁攻x暗黑杀手偏执疯狂受——我不想做谁的英雄，只想做你的英雄xCWT69《繁星坠落时》前菁英刑警现暴躁攻x暗黑杀手偏执疯狂受——我不想做谁的英雄，只想做你的英雄xCWT69纵情
时间邮局的深夜，总有一种安静得不像现实的宁静。外头的世界还在奔走与失语，但这里的墙壁，彷佛都学会了聆听。 桑望生这天早早就来了。他没带稿纸，只带了一本过去总是写不下去的笔记本。他翻开那本书，第一页上仍停留在三年前的日期，标题是《我写不出来的那封信》。 他忽然想起，自己第一次想写信，是在高三那年。那时的他无法面对毕业的离别，也无法接受自己始终没能说出口的喜欢。 而现在，他坐在时间邮局的长桌前，一如当年，但那种堵住的感觉不见了，彷佛有人帮他找到了开口的钥匙。 「今天有新的信件吗？」他抬头问苏暮。 「有，一封，来自古代。」苏暮将一封包裹细布、用细麻绳绑着的书信放到桌上。 望生小心地解开绳子，里头是一张r0u皱但保存完好的宣纸。字迹秀丽，行文传统而文雅，落款只有一个字「染」。 「暮启： 吾近夜梦汝容，心念如昨。街角熟巷，长夜孤灯，思君何止百回。书未成，画难下笔，非笔墨无情，实心意未达也。 今寄此书，非求回信，惟愿汝仍记吾也曾伴君岁月。 若百年後有一人见此信，愿代传一语： 她未负汝，汝亦勿自责。情之一字，不问时日，只问真诚。」