第七章｜清晨的距离

往我耳朵里落。我时不时回头，视线刚好会撞上她的；她不躲，眼神平静，像在说：我在这里。

    「休息一下吧。」她把文件盖上，往前挪到床沿，把腿垂在我身侧。她的脚背在空气里晃了一下，轻轻碰到我的肩头。「好累。」

    我抬手，替她r0u了r0u小腿。只是很轻地按压，没有技巧。她却放松了肩膀，慢慢靠回床头，闭上眼，呼x1也跟着放慢。

    「舒服吗？」我问。

    「嗯。」她没有睁眼，嘴角微微上扬，「你很会照顾人。」

    那句话在我心里亮了一下。我想，与其急着定义「我是谁」，不如先把「我能为你做什麽」这件事做好。

    她忽然伸手，像是要m0索什麽。

    我把手递上去。

    她握住，十指相扣。我感觉那些细碎的慌张从指缝间漏掉，留下来的，是一种慢慢渗出的安定。

    ---

    傍晚时分，窗外的光从白转金，像有人把天慢慢调暖。我们又回到厨房做了点简单的晚餐。这一次，我抹果酱的手法好一些了；她站在一旁看，眼里有一种被逗乐的温柔。

    吃完，我们把盘子叠起来，她忽然说：「等一下。」

    「嗯？」

    她没有解释，只是走近我一步。

    我以为她又要帮我整理领口，正想抬手，她却在我的脸侧停了停，视线落到我的眼睛。

    「可以吗？」她很轻很轻地问。

    我还没想好要怎麽回答，她已经用更轻的方式取得了答案——她先把额头贴上来。那接触像一片温柔的叶子，没有重量，却让我整个人静了下来。

    我下意识闭上眼。

    过了两秒，她退开一